自分が「この人と結婚しても幸せにはなれない」と思っていた人と、結婚するに至った経緯を書いておきたい。
夫のAさんと籍を入れたのは、2001年の12月のことだ。その年の春に、お互いの両親に結婚したい人がいると伝え、5月に自分はAさんの両親に挨拶を済ませた。当時、自分は福島の総合スーパーで働いており、Aさんの実家は中国地方だったので、その中間のAさんが働いている横浜に集まる形で顔合わせをした。
その後、自分は7月にスーパーを辞め、式を挙げるまでの間、横浜のAさんのアパートで同棲することにした。青森の両親は「実家から嫁に行くのが筋ではないか」と、良い顔をしなかったが、若かった自分は早くAさんと暮らしたかったし、Aさんは早く自分に横浜で仕事を探して欲しいと言っていた。なので自分はあまり考えもせず、福島から横浜に引っ越したのだった。
そうして始まった横浜でのAさんとの暮らしは、思っていたほど楽しいものではなかった。
まず、Aさんとは決定的にインテリアのセンスが合わなかったし、
http://ieyagi.hatenablog.jp/entry/2015/12/03/214340
Aさんは結婚のために退職して仕事をしていない自分を、全く悪気のない調子で「ごくつぶし」と呼んだ。
Aさんはインテリアだけでなく、言葉選びの点でも自分とは感覚が異なっているようで、自分が作った料理を「生臭い」と評したり、「君と同じ布団で寝ると埃っぽくて気分が悪くなる」ということを平気で言った。自分はAさんが、たらこクリームスパゲッティをその時初めて食べたということも、ハウスダストアレルギーであることも知らなかったので、婚約者から浴びせられる無神経な言葉にとても傷ついた。
Aさんは「ごくつぶし」という言葉を、自分が嫌がるとも思わなかったらしい。Aさんは何でも思ったことを、ただ率直に口にする人だった。
さらにAさんとは、お金の使い方という点で、完全に反りが合わなかった。
会社で同期だった友達と(もちろん自分の貯金で)旅行に出かけてお土産を買ってくると、「収入もないのに無駄なもの買わないで」と、喜ぶどころか不機嫌になった。たまに外食に(もちろん会計は割り勘で)行くと、「ライスを一人分ずつ頼むともったいないから、大盛りを頼んで二人で分けよう」と提案してきた。それは恥ずかしいと自分が嫌がると、「どうして君の見栄のために無駄なお金を使わなきゃいけないの」と不機嫌になった。
Aさんの実家は長年商売をしていて、そのためか、Aさんはかなりシビアな金銭感覚を身につけていた。対して自分は、共働きの公務員の両親の元に生まれ、普段の生活ではそれほど贅沢はしなかったが、スキーやキャンプや登山など、《レジャーにはお金をかけて楽しむ》という方針の家庭で育った。
Aさんとは大学時代、遊んでいても、話していても、楽しかった。漫画や音楽など、好きなものが似ていたし、Aさんの普通とちょっと違う感覚も、面白いと思えて好きだった。
しかし同じ家に住んで一緒に生活を始めると、Aさんは楽しいというより、苦痛な人になった。自分も決して言われっぱなしでいる人間ではないので、Aさんに「文句があるなら食べなきゃいいじゃん」とか「じゃあマスクして寝れば」とか「本当にケチ臭い人だね」というような刺のある言葉を散々浴びせた。
そんな生活が続いた二か月後、以前からの約束で、自分の両親とAさんが顔合わせをする日がやってきた。その頃にはAさんと自分は、婚約中でありながら、お互い顔も見たくないほど険悪な状態になっていた。
自分はすでに、Aさんと結婚しても幸せにはなれないだろうと確信していた。だが、婚約を破棄するほどの勇気はなかった。仕事を辞めてしまっていたし、式場も予約してあったから、もう仕方がないのだと思っていた(結婚したあとに聞いたが、当時、Aさんもほとんど自分と同じ心境だったそうだ)
自分の実家の青森へは、昼に横浜を出て、自分が運転する車で向かった。スーパーの社員時代に買った中古車にカーナビはついていなくて、慣れない首都高速で何度も道を間違えた。そのたびにペーパードライバーのAさんに横から文句を言われ、それに対して「運転しないくせにうるさい」と言い返し、いつも以上に自分達は険悪になっていった。
この時の青森への帰省は、自分にとってはちょっとした旅行のつもりで、当初はどこかの旅館に一泊しようと提案していた。しかしAさんは「車で寝ればいいじゃん」と主張し、「青森まで一人で運転するのに、それじゃ疲れが取れない」と自分が反対し、結果、《どこか安いラブホテルに一泊する》という折衷案に落ち着いた。
自分が何度も道を間違えたせいで、本当なら仙台辺りで一泊するはずが、福島の山の中にぽつんと建っていた、えらく年季の入ったラブホテルに泊まることになった。相変わらず険悪な雰囲気のまま、途中のコンビニで買った弁当を食べて、風呂に入ってもう寝ようというところで、Aさんが「テレビが映らない」と面倒なことを言い出した。
その部屋のテレビはコインを入れて見るタイプのもので、Aさんは確かに100円を入れたのだが、ちゃんとコンセントは刺さっていてランプもついているのに、テレビが映らないのだ。
「もう遅いし、100円くらい諦めたらいいじゃん」と言ってみたが、金にシビアなAさんは納得するはずもなく、フロントに電話をかけた。たった100円のことでわざわざフロントの人を呼ぶAさんのことが恥ずかしくて、自分はどんな顔をしていれば良いか分からず、ベッドに腰かけて下を向いていた。
呼ばれて部屋にやってきたのは、朗らかでとても人の良さそうなおばちゃんだった。謝りながら入ってきたおばちゃんは、「あれ、何で点かないんだろうねえ」と、テレビの裏側の配線やコインを入れる箱を、あれこれいじり始めた。
おそらく、原因は機械の故障で、おばちゃんには仕組みなど分からないのだろうが、それでもコンセントを抜いてもう一度刺してみたりと、おばちゃんは一生懸命、テレビが映るように直そうとしてくれた。ホテルの部屋は薄暗いので、Aさんはおばちゃんが見やすいようにテレビの向きを変えたりと、おばちゃんを手伝っていた。
結局、何をしてもテレビは映らなかった。
「ごめんねえ。申し訳ないね」と、おばちゃんはコインを入れる箱を開けて、Aさんにお金を返した。Aさんは「いえいえ、いいんです。ありがとうございました」と笑顔で頭を下げた。
一生懸命テレビを直そうとしているおばちゃんと、おばちゃんを手伝ってあげているAさんを、自分はただベッドに腰かけて見ていた。それまでAさんに対して腹を立てていたこともあって、ふてくされた態度をやめるきっかけを逃していたのだ。
だが、そうして笑顔でおばちゃんに接しているAさんの姿を見て、自分はAさんが本質的には優しい人なのだ、ということを思い出していた。
ただいつも、思ったことをそのまま口にしてしまうだけで、悪気はないのだ。お金のことだって、浪費家の自分には、倹約家のAさんがいてくれた方が助かるのかもしれない。
そんなことをぐるぐる考えていた自分に、帰り際、おばちゃんがニコニコしながら、「じゃあ、仲良くねえ」と、温かい福島の訛りで声をかけてくれた。その不意の言葉が、何だかとても心に響いて、自分は素直に「そうだ。仲良くしよう」と思えた。
数か月後、自分は無事にAさんと結婚した。
Aさんは相変わらず、思ったことをそのまま口にして何度も自分を怒らせたが、その都度「そういう言い方は傷つく」とブチ切れながら伝えることで、次第に言葉を選んでくれるようになった。
お金についての姿勢も、シビアであることに変わりはないが、おかげで生活に困ることはないし、三人の子供達にそれぞれ習い事をさせることができたりと、ありがたい面もある。
お互い、折れるところは折れて、自分は多少倹約するようになったし、ちゃんと仕事をして稼ぐようになった。Aさんも、レジャーや外食の時などは、お金のことをあまり言わなくなった。
そして今年、ついに結婚15年目を迎え、昨日、第一子である長男が12歳になった。
誕生日のお祝いの時、息子がまだ赤ちゃんの頃のビデオをみんなで観ながら、昔のことをあれこれ思い返していて、ふと、あのラブホテルのおばちゃんのことを思い出した。
あのおばちゃんの一言がなかったら、自分はAさんと《仲良く》してこれただろうか。
ずっと意地を張って、歩み寄れないままだったかもしれない。
子供達が寝たあと、Aさんに、あの時のおばちゃんのことを覚えているか、と聞いてみた。
「覚えてるよ。あのおばちゃん、お詫びだからって100円しか入れてないのに300円も返してくれたんだ。本当にいい人だったよね」
Aさんは、懐かしそうにそう答えた。
そんなやり取りがあったことを15年間知りませんでした。
おばちゃん、あの時は色々ありがとう。おかげで今、幸せです。多分。